La luce del sole filtrava stanca dall’ingresso, incorniciando l’ombra
degli ultimi cercatori che rientravano da un’altra giornata di
superficie.
Roll, sdraiato su un fianco, il piatto di polpette lasciato lì a
decomporsi, quasi a sottolineare ed inasprire l’odore di fallimento in
cui tutta la sua tana era immersa. Ormai era quasi tre giorni che non
metteva il muso fuori di lì. A niente erano valse le suppliche di sua
madre e di sua sorella.
"La Comunità ha bisogno di te, non puoi
sottrarti alle tue responsabilità". Una frase innocente, sentita mille
volte sui banchi di scuola. Gli ritornò in mente il vecchio professor
R-old, la sua flemmatica camminata negli stretti corridoi, il suo
sorriso profondo, come se fosse a conoscenza di verità che tutto il
resto del mondo ignorava. Bei tempi. Tempi in cui la responsabilità era
una spinta a migliorarsi. la stessa responsabilità che adesso si è
trasformata in un macigno sul suo ventre. “Sei il migliore Roll”,
agoniche le immagini del passato ritornano in una carrellata funesta,
abitando spazi della sua coscienza finora inesplorati. Come la zanna
affilata di un invisibile predatore lo assalivano ogni volta che
tentava di rifugiarsi fra le braccia di un sonno senza sogni. Sei il
migliore. così gli diceva Vlad. Suo fratello.
A niente era valso tutto il tempo passato sui materiali, sempre con le
antenne alzate per captare qualsiasi spunto creativo l’ombra gli
volesse suggerire; tutte le ore passate a catalogare i materiali
organici e i vari rifiuti che un umanità allo sbando disseminava sulla
superficie, tempo perso a studiare le loro caratteristiche e i mille
possibili utilizzi architettonici, mentre gli altri cercatori si
dilettavano in spuntini fuori orario riscaldati dalla nuova luce del
sole. Fra tutti Vlad, con la sua insaziabile curiosità, con la sua
voglia di sperimentare. Già da piccolo aveva manifestato una spiccata
attitudine nell’arte di trasformare gli scarti in cibo commestibile per tutta la comunità. Come un moderno Re
Mida si era fatto largo a gomitate nel clan della cucina, fino a
guadagnarsi la fama del più grande degli Chef.
Poi è bastato un errore di progettazione, una minuscola svista nel
grande progetto d’insieme, una minuscola ma inesorabile falla nel
sistema di ancoraggio, per trasformare Vlad in un doloroso ricordo e
lui, Roll, nel più sofferente dei dannati. Quella sfera mastodontica
doveva incidere il suo nome nella storia dell’architettura. Per
generazioni e generazioni il suo genio si sarebbe rispecchiato sulla
quella superficie perfetta. Invece è rimasta li fuori a decomporsi,
rispecchiando solo il suo immane senso di colpa, per non essere stato abbastanza attento, abbastanza presente.